Al otro, a Giménez, es a quien le ocurren las cosas (*). Él conduce por Santa Fe, corre y se apura, tal vez para no ver lo que le sucede, por causa de alguno de los dos, al otro. Yo aguardo, entre tanto, como velado, para insinuarme, preso de un delicado equilibrio de terror.

Leer el resto de la entrada »

I
Tan luego a mí viene a sucederme esto. A mí, que en mi moderada vida creí en (y traté de cultivar) el orden, el esfuerzo, la disciplina, y en cuyos mediocres resultados me solazaba ante colegas y alumnos. La suerte no existe, la inspiración no existe, decía en mis cátedras. No hay tal cosa, sólo el tesón, repetía a los alumnos del taller de Literatura. Entonces lo conocí, en un viaje al campo. Me queda ahora, apenas, la tarea de contar a otros lo que vi, embriagado de perplejidad, cuando no de cierto terror.

Leer el resto de la entrada »

I
El visitante descansa en el purgatorio. No se ha esforzado por convencer a nadie de una fe que no posee. Una vida extraña lo define, harto difícil de juzgar tanto por las huestes celestiales como por los enviados del fuego lacerante. No lo motivan su posible elevación o la antaño temible caída al lugar que llamó infinito. En su afán por paliar la espera insondable, memora sus años de obseso lector e intenta, sin fortuna, imaginar a los autores actuales.

Leer el resto de la entrada »

I
 Yo he visto al genio. Lo he visto ayer mismo, en una habitación contigua, en soledad, aquí, en el palacio. Escribía, el genio. Pequeño, casi insignificante, pasó en la tarde largos minutos inmóvil, con la vista sobre el papel, las paredes, la ventana, sucesivamente. A raptos de rabia o de excitación respondía resoplando, quejándose, moviéndose, acomodándose las vestimentas. Yo, expectante, desde unos tres o cuatro metros, detrás de la puerta entrecerrada, veía y escuchaba la pluma y la tinta casi cortar el grueso papel: notábase un trazo firme, inequívoco, que atosigaba el pentagrama. Luego me enteré de que no corrige. Tiene la obra completa en la cabeza, me dijeron los de la cocina.

Leer el resto de la entrada »

Quien suscribe, Dr. Terence Feldman, integrante del equipo de Antropología de la Universidad de Nottingham, presenta las conclusiones sobre la observación de los modos de vida y costumbres de los habitantes del sur de la República Federativa del Brasil, a los 19 días del mes de setiembre de 1949. Se adjunta nota final.

Leer el resto de la entrada »

“Soy optimista acerca del futuro del pesimismo”
Jean Rostand (*)
1­
Una redacción cuasi cínica, con ribetes de extremismo malsano o paródico, y cierta carga de ironía inherente sobre el devenir de los sucesos, hacen de la famosa “Ley de Murphy” (“Si algo puede fallar, fallará”) una construcción de particular calaña, que oscila entre la desazón, el humorismo y la desmesura­. Destinada a sacudir el centro de ciertos presupuestos lógicos para arrastrarlos al límite, esta síntesis asume consideraciones diversas que no impiden, empero, una otra interpretación, por fuera del prejuicio y de lo risible, y que concluye que nos hallamos ante un axioma perturbador.­

Leer el resto de la entrada »

Leer el resto de la entrada »

I. El Tati
Me pregunto: ¿para qué habré salido si todos, incluso los que zafamos, quedamos allí?; ¿por qué no me quedé si, detrás de mí, debajo, me digo, debajo de mí, me repito y no me perdono ese impulso, quedaron tantos?

Leer el resto de la entrada »

Se encuentran nuevamente, después de tanto. Así hablan:­
-¿Qué cínica idea te llevo a moldear a tu creatura a tu imagen y semejanza, para luego arrojarla al tiempo?­
-La idea de finitud es una idea natural en mi creatura; el sentido de ello es, por supuesto, que regrese a mí…­
-¿No pensaste en el sufrimiento inconcebible que eso acarrea?: en la vida terrenal tus agobiados seguidores pierden las fuerzas, los afectos, los recuerdos; todo, en fin. La sola idea del tiempo es macabra…­
-Mi creatura no podría ser inmortal; ello es privativo de mí y quizás de vos…­

Leer el resto de la entrada »

I
Aquí, en el exacto sitio en que la traza de la ciudad se vuelve difusa y aparecen los primeros signos de precariedad urbana y el cemento deja sitio al ripio, detrás del último cartel publicitario que toma la esquina y da inicio a una zigzagueante deformación citadina, a dos cuadras de la casa que habito, a tres de la universidad, a cinco de la legislatura, a diez del centro, no más que eso, se yergue para quien quiera verlo, soberbio en su extensión y permanencia, un muro invisible.

Leer el resto de la entrada »