“Y al llegar la aurora, armados de ardiente paciencia, entraremos en las espléndidas ciudades”
Arthur Rimbaud (1)

Con la noche atravesada en el esternón, una vez atravesada la noche -la noche que parece la eternidad misma cuando se está solo, lejos, con frío- al hombre ese que está ahí, en las adyacencias de la banquina de la autopista, le llegan las horas de desoír el crujido de los bichos llevados a volar por los coches que la surcan fantasmagóricamente. Y caen ya en él, entonces, los minutos que lo urgen a adentrarse en las cementeras y acerías de los márgenes de la ciudad que con febril ritmo, al eliminar sus desechos, ennegrecen el horizonte arrebatado de antenas y cables y parabólicas. Leer el resto de la entrada »

I
Ay, palabras, qué se las va a llevar el viento, si su contextura física, su gravedad, su agudeza, es más de lo que tenemos aquí, en derredor, amén de unos pocos pensamientos borrosos e intenciones de asirlos. Y adónde las llevará qué viento, sino a desafiar el silencio y a retar al ruido. Y qué se llevará, si por su restallar de lecturas, por su reventar de colores, por el arco de sus tonos, el de las palabras, es el viento mismo el que las multiplica de ecos y las hace fantasmal y omnisciente materia. Leer el resto de la entrada »

“…los acontecimientos excepcionales nunca se habían detenido allí”
Truman Capote (1)
“De un modo u otro todos esperaban, todos esperaban que algo ocurriera”
Joseph Conrad (2)

Leer el resto de la entrada »

I
En el lúgubre y brillante film “A beautiful mind” (“Una mente brillante”, 2001) Russell Crowe da vida a un atormentado John Nash, matemático, quien ve periódicamente en textos, en códigos, en inscripciones, como resaltados por una luz incandescente, como apariciones veladas a los otros, cifras y datos que se le antojan portadores de un mensaje o un significado derivado de la unión o fusión de sus partes. Él cree que su misión es descifrarlos mediante asociaciones. Luego sabremos que ello se debe no a su genio, sino a su esquizofrenia. Leer el resto de la entrada »

I
Se cuenta que Víctor Hugo, expectante por conocer el resultado en ventas de una de sus novelas, de viaje, envió a su editor un papel en el que sólo se leía: “?”; y que éste le respondió “¡!”. Nadie desconoce que Van Gogh no vendió un cuadro en su vida breve. Antes de emprender el trabajo final de “Cien años de soledad”, Gabriel García Márquez, ya con unos 39 años, dejó su trabajo e hipotecó su casa. Jorge Luis Borges trabajó durante más de diez años en una oscura biblioteca barrial de Buenos Aires y no tuvo una actividad rentada hasta bien pasados los veintiséis años. Podría acopiarse un anecdotario interminable. Pero estos pocos casos sirven para ejemplificar, aunque mínimamente, la compleja, ardua y a veces insólita relación establecida entre los artistas y la administración de su arte, ya sea en la búsqueda de sustento, ya en el afán de reconocimiento. Leer el resto de la entrada »